我的健身房是為『騎自行車的人』開的，
以前是這樣，將來還會是這樣。
——傅建陳
練了這麼久，健迷們都覺得什麼樣的健身房，才能稱得上是一家好的健身房？
有人說器材要夠牛逼，進門一水兒的Eleiko，想想都刺激；
還有人說教練要夠專業，最好還都是身材一級棒的美女，邊練邊促睪，事半功倍；
也有人說環境整潔、價格便宜，不要天天有人過來推銷私教課；
對於這個問題，來自杭州的健身老炮兒傅建陳覺得，能讓更多人放鬆享受健身的時間、練出好身材的氛圍，才是理想中的健身房該有的樣子。
今年56歲的傅建陳經營著一家杭州市資格最老的健身房，從1997年到現在已經有21年的歷史。
新顧客想找到這家全名為「杭州青年會業余學校健身健美中心」的健身房，得花上一番心思。
繞過大樓背後的停車場，看到簡單寫著「健身房」三個字的褪色燈牌，走下通往地下室的狹窄樓梯，才能見到它的廬山真面目。
進了這兩扇貼著福字的紅色木門，手機就沒有信號。
而同時被隔絕的，還有廣告、推銷、資本等等現代商業社會特有的衍生物。
現在是2018年，在這家健身房裡，月卡150，年卡800，沒有到處賣課的私教。
和其他地方不同，這家健身房裡的器械沒有光鮮亮麗的外表，表面的噴漆早已經剝落，大部分槓鈴片都銹跡斑斑。
從靠背椅的軟包上開裂的大口子裡，可以看到一層又一層的皮料。
默默立在中間的劃船機，已經用了17年。
所有器械基本都沉澱了十年以上的歲月，每一個都是傅建陳練過後，覺得實用才留下來的。
哪個器械是練哪塊肌肉，沒人比他更清楚，甚至最開始的一台舉重床的上板部分，也是他親手焊的。
新人剛進健身房，有什麼不懂的地方就問傅建陳，他都耐心解答，不要錢。
一名學員學成出師了，也會自己主動去帶新學員，大家練來練去都成了朋友。
這種傳幫帶的方式，給這家器材略顯粗糙的健身房，營造出了一種其他任何地方都沒有的健身氛圍。
早上7點開門，每個時間段都會有人過來鍛鍊。
邊上寫字樓的白領、附近的廚師和學生、吃過晚飯開練的街坊，有開公司的老闆，也有普通打工者。
傅建陳不無自豪地說：「最小的15歲，最大的快70歲了，各個年齡段的人都有。」
大家走進健身房，就在互助友愛的氣氛里擼鐵，到了休息時間，就坐在一起看看電視聊聊天。
在外面手機沒有信號的時候，好多人會焦慮異常，但來了這里之後，每個人都樂得自在。
傅建陳說，自己是個喜歡交朋友的人，「聊天是最好的交朋友的方式」。
經常來練的，他都能叫出名字來，「我們互相都很熟，有人一天不來，我們都會記掛著。」
有個江西來的小伙，在小吃店做饅頭，想健身卻沒錢。傅建陳說，沒事，你來。
於是小伙一頭扎進了健身房，拚命地練。過年人們都回家了，他在店裡吃兩個肉饅頭照樣過來。
後來參加健美比賽，拿了浙江省第二名，現在到了北京做教練，生活條件得到了改善。
傅建陳說，人還是需要互相幫助的，你肌肉再大也會碰到困難。
他沒事就去做社工，給社區里的老人們策劃活動、開健康講座、組織老人戶外郊遊、開辦老年食堂等都是他一手做起來。
從小時候看到《健與美》雜志愛上健身，到6次獲得浙江省健美錦標賽混雙冠軍，再到現在經營起這家特殊的健身房。
傅建陳的肌肉越練越硬，心卻越來越柔軟。
他親自見證了杭州健美運動從無到有的發展過程，見識了資本、市場沖擊下健身行業的轉變。
他說自己就是一個最普通的健身愛好者，知道健身房的門檻太高會嚇走很多真正想健身的人。
「我的健身房是為『騎自行車的人』開的，以前是這樣，將來還會是這樣。」
只有平民健身房，才是老百姓真正需要的。
希望這種有著「深夜食堂」氣質的健身房在中國多一點，再多一點。
