健身動起來

科比&加索尔:当年一见钟情,如今烟花未冷

男篮决赛结束,刚刚在赛场上再一次证明了自己的科比和加索尔迅速出尽了风头;因为他们的拥抱实在是太甜腻太拉风。瞧瞧吧:常规的拥抱过程已经结束了,但科比依然在加索尔耳边低语,而加索尔左手搂着科比一直不松开,只腾出一只右手和身旁川流而过的篮球同行们击掌招呼,科比更是一直背对着从身旁走过的队友,丝毫没有转过身来的意思。人海茫茫而他们旁若无人。一二三四,天哪,他们身旁已经走过了五六个队友了——好吧,他们终于还是结束了这次拥抱。

我知道,他们的球迷在目睹这一切之后定会被感动地一塌糊涂进而想起一连串原本应该用在男女之间的肉麻词汇——你别不信,之后有记者问科比“你和加索尔说了什么?”,科比张口就是一句“我告诉他我爱他”。

科比&加索尔:当年一见钟情,如今烟花未冷

将时间拨回四年前,同样是奥运会,同样是男篮决赛,同样是梦之队取胜。记者在赛后给科比的问题是:作为美国队中最熟悉加索尔的人,在比赛中尽挑着加索尔的弱点下杀手,这是不是太不厚道了?

科比大笑:“哪里哪里,他是一个伟大的球员,他没有什么弱点。”

在科比说这句话的时候,他和加索尔刚刚在波士顿经历了噩梦一般的总决赛之旅和耻辱的39分惨败;至于他口中“没什么弱点”的西班牙人保罗·加索尔,在加内特的咆哮声中披头散发不知如何是好,六场比赛没有一场得分超过20。湖人球迷看不下去了,于是将加索尔的名字略作修改,封其为“加软蛋”。个别对湖人的复兴太过期待,心理又极其敏感的球迷甚至对这笔刚刚完成不过四个月的打劫式交易的实际作用产生了怀疑。

我无法得知当时科比对加索尔作何感想。但是他的的确确没有说加索尔半点不是,关于这一点,四年以来从来如此。加索尔会在科比持球欲望过剩时抱怨拿球太少,但科比从未抱怨过加索尔的虚弱和低迷。2008年总决赛后,科比用连续五个“不知道”唐塞了所有问题,最后绷着脸来了一句“明年我们再来”。那是他的第十二个赛季,一个生肖轮回,他从最初飞天遁地的小飞侠变成犀利精准的黑曼巴,从“篮球世界的公敌”变成文武双全的常规赛MVP。在人生的而立之年,他似乎重新回到了主流社会之中,最起码这个世界在表面上已经无法再拒绝他了。当他终于在2008年5月举起常规赛MVP时,斯台普斯中心感时花溅泪,从每个角落里迸发出比中东人民的种族情绪都猛烈十倍的超大分贝的欢呼,足以将他自2003年以后所遭受的偏见和不公挫骨扬灰一百次。

自从他的老伙计费舍尔回来,“斯马什,你是一个废物”之类的言语就再也没有在他口中出现过,在媒体传递给世界的新的科比印象里,科比会在赛后主动请队友吃饭并抢着埋单,会在队友生日时送上名贵的瑞士表表示祝贺;会和队友分享比赛和胜利,会用优雅的谈吐应对媒体,会在比赛遇到困难时用个人能力放倒所有问题;总而言之,他现在是一个优秀的领袖了。而就在前一个夏天,他刚刚为了擦肩而过的贾森·基德把无辜的拜纳姆和固执的湖人管理层骂得狗血喷头。那个夏天,整个洛杉矶到处都是科比的咆哮。洛杉矶时报发言:科比可能会成为整个洛杉矶的敌人。

科比&加索尔:当年一见钟情,如今烟花未冷

所以,2008年的夏天是一个莫大的考验。此时想来,着实不易。且不说加索尔在总决赛中谁看了都会生气的表现;要知道此时的科比虽然如日中天但却已不再年轻,巅峰之后便是斜坡。此时此刻,一旦命运给他送来的这个白人中锋真的永远无法在总决赛中雄起,后果将不堪设想。开弓没有回头箭,如果决定一起走下去,一旦数年之后无法得偿所愿,必然是一辈子的遗憾。

这是一个巨大的赌博,赌注是这个时代最伟大的后卫在NBA的历史地位以及湖人的复兴之梦。

科比平静地继续走了下去,似乎一点都不觉得这是一个让人心跳的赌局。历尽繁华的他深知,虽然相遇的时间晚了几年,但这位优雅安静的西班牙人毫无疑问是他生命里的最佳拍档。他们无需任何磨合就可以并肩迎敌,他们在高位挡拆后如流水线般顺畅完美的内切和外切,在强侧无可阻挡的二打二和足以令裁判变成近视眼的小范围传递,以及强弱拉开后的相互掩护和牵扯无一不是篮球殿堂里最富艺术气息的技战术;精准,犀利,优雅,气象万千,赏心悦目。总而言之,如果从技术到气质都堪称科比的最佳搭档,那这个人只能是加索尔。

科比&加索尔:当年一见钟情,如今烟花未冷

西班牙人打后卫出身,随着身高增长一步步从控球后卫打到中锋,技术之全面自然毋庸质疑。作为一名中锋(当然,他也打大前锋,只是在他和湖人最鼎盛的时期拜纳姆伤伤停停且上场时间有限,一旦拜纳姆下场他就是中锋,打大前锋的时间只限于和拜纳姆共同在场的时间),他对奇奇步、西马克转、面筐跳步勾手抑或是转身长手勾射无不精通,甚至连跳投都能拉到三分线内一步;他的球风带着欧洲人特有的无私,视野开阔,判断出众,传球精准,甚至连他安静地有点抑郁质的性情都和湖人的更衣室气氛无比合拍。自从2003年奥尼尔变慢之后,加索尔这样的中锋就成了科比这样的大师级外围攻击手的最佳选择。

如是,2008年夏,科比接受了宿命的安排,将自己和加索尔的命运牢牢地绑在了一起,共同面对未知的未来。当然,他们最先看到的,肯定是东海岸那抹令人窒息的惨绿。

2008年圣诞大战,湖人对凯尔特人。科比一记高难度跳投之后送出湖人最后三次助攻,加索尔则将这三次助攻变为湖人最重要的7分。最后时刻,加索尔大步掠过加内特,劈头盖脸地将球砸进篮筐,打三分成功,随即冲到场边放声怒吼,须发戟张,状若雄狮。湖人就此打破犬牙交错的比分,占据主动。加索尔的表演并未结束,转身回到防守端,他冲到三分线外改变了雷·阿伦拨出的三分弧线,彻底击沉凯尔特人。

科比&加索尔:当年一见钟情,如今烟花未冷

湖人球迷似乎从未这么狂热,他们整齐划一的“波士顿sucks”让整个球馆笼罩在战争般的温度中。他们为湖人的每一个进球甚至是抢断、救球发出歇斯底里的呼喊,催逼着湖人球员打出更精彩更玩命的表现。在这种癫狂的气氛中,阿里扎和武贾西奇像是杀人越货的抢劫犯,奥多姆的神情在赛后两小时都是紧绷的,雍容华贵的紫金湖人突然变成了一支双眼血红的虎狼之师。

相比之下,加索尔和科比就文艺多了。科比一脸领袖气派,步伐不徐不疾,一边走向场边一边摇动着竖起的手臂向球迷致意。在比赛间隙,摄影师留下了一张科比和加索尔拥抱的照片,两人的身体都微微前倾,加索尔的手搂在科比头上,科比则没有任何抗拒的意思。他们明白,他们必须一起成功,他们需要一次关于尊严的救赎。

当年我曾经对着这张照片大发感慨:这才是科比和加索尔真正的定情之战。从这一刻起,他们真正相信了彼此,他们相信他们的联手可以战胜凯尔特人,可以夺取最后的总冠军。正如科比在赛后所说:六个月后,我们会真正复仇。

然后就是2009年的全明星赛了。现在想来,这届以OK组合重温旧梦为主题的全明星周末竟是别有趣味。在对这届全明星周末的报道中,媒体将两张照片并列在一起。你没有想错,一张是科比和奥尼尔的,一张是科比和加索尔的;更有意思的是,在照片中,科比和奥尼尔深情相望,却和加索尔并肩而立目不斜视。作为一前一后和科比搭档的优秀巨人,你可以想象这两张照片的意义。

科比&加索尔:当年一见钟情,如今烟花未冷

科比和奥尼尔在全明星正赛上威风八面,合砍44分分享MVP。当镜头对准了他们和菲尔·杰克逊时,你可以感受到时代的战栗。他们在世纪之初联手缔造的无数个伟大瞬间在这一刻次第闪过。是的,OK组合已经分手五年了,五年来沧海桑田催人老,但当他们站在一起时,那些横扫西海威震东岸的传奇统治仿佛就在昨天。在这样的氛围中,斯特恩策划的“23VS24”没人看了,每一个人都在缅怀和膜拜OK组合所缔造的伟大。如是,对不起了加索尔,不管你和科比是怎样的两情相悦,此时此刻你也得靠边站。

尽管都知道这其实是OK十年恩仇的彻底了结,从此以后他们之间连恨都没有了,只剩下化石一样的记忆,虽然光华夺目,但却没有生命力,不可能产生新的延续。但还是有好事者跑去提问在场边聊天小聚的科比和奥尼尔:你们会重新合作吗(记者大人,你置加索尔于何地)?

一向不介意制造绯闻的奥尼尔坚决地摇头说不,科比也一样。科比的台词意味深长:我们一起做了一起做过的事,这很有趣。奥尼尔则干脆顾左右而言他:我们是大传奇组合。

科比的潜台词当然是指着加索尔说的,他要和加索尔一起做还没有一起做的事,这会更有趣——他需要一个,至少一个,属于自己的总冠军。

2009年2月,拜纳姆受伤了,对科比和加索尔而言,这反而是他们尽情释放能量的最佳时机,一如前一年的二月。拿掉了缓慢厚重的拜纳姆,湖人顿时变得轻盈风骚绚丽奔放,这是科比和加索尔最喜欢的,在这样的节奏中,他们的技术和意识让他们如鱼得水,他们敏锐地抓住对手在攻防转换瞬间的每一个破绽,无比顺畅地完成每一次反击。他们从后场狂奔到前场,中间没有任何停顿,他们的脚步只会在把球放进篮筐后略作停留。拜纳姆受伤后的第一场比赛,科比在麦迪逊花园剁了尼克斯61分,随即和加索尔一起进入暴走状态。这一段时间里,科比的场均出手迅速达到27次,场均35分重现06年的疯狂杀戮;加索尔则几乎打出25+15+3的超级数据,同时命中率高达60%。如同加索尔所说,“我们都很饥渴”。

湖人不仅在常规赛度过了拜纳姆的伤病危机,事实上,在之后的整个季后赛中拜纳姆都是一个“假主力”,奥多姆上位,科比加索尔主导,湖人就这样开始了冠军争夺战。总决赛第一场,科比40分8篮板8助攻无与伦比,湖人大胜魔术25分。第二场,科比下半场21分,加时赛双方弹尽粮绝只剩白刃战,于是他和加索尔发动了挡拆,一连串令人眼花缭乱的战术动作之后,加索尔接过科比穿越人墙的妙传长驱直入,打三分成功,湖人赢下第二场。第四战,最后三十秒湖人还落后五分,科比尝试三分不中之后用一个美妙流畅的转身突破撕裂了对手的侧翼,一个假动作使出,魔兽从头顶飞过,魔兽落下,加索尔飞了起来——他从中路跟进,接过科比的妙传成功暴扣。之后魔兽两罚不中,费舍尔一记三分追魂,加时赛。科比两记跳投,费舍尔再添一记三分,加索尔补上两记快攻暴扣,比赛结束,洛杉矶拿到赛点。

第五战在第三节之后便渐渐失去悬念。科比全场命中10个运动战进球,从康特尼·李和皮特鲁斯到特科格鲁和霍华德,几乎把魔术全队攻了个遍,解说声称:“科比·布莱恩特正在全方位展示自己的伟大。”事实上,加索尔也在做着同样的事情:内线进攻手段教科书,细腻周至的移动封盖,聪慧敏锐的传球,恰到好处的掩护策应,无不散发着温润如玉的艺术气息。

时隔七年,洛杉矶再度站上世界之巅。科比和加索尔成功了,他们成功地证明,他们所策动如同摇滚乐般迷人的洛杉矶艺术篮球同样可以在总决赛夺冠定鼎。他们的挡拆不止是美妙的二人转,同时也是如匕首般锋锐绝伦的致命杀招。从马拉维奇到白巧克力,从华丽的国王到奔跑的太阳,太过艺术的篮球在血肉横飞的季后赛中总显得那么苍白,太过艺术的球员也总会被人称作软蛋,但球风雍容曼妙的科比和加索尔成功了,因为他们的技巧太娴熟,他们的合作太默契。

科比以他最喜欢的方式夺冠了:整个总决赛,他场均出手高达28次,只要他愿意,随时可以在侧翼拉开空间一边痛揍皮特鲁斯一边挑逗禁区里的魔兽,整个湖人心甘情愿地为他担当配角。这在奥尼尔时代是无法想象的。

加索尔则完成了职业生涯中最重要的一次升华,之前在混乱的灰熊,他在每个夜晚伸出长臂,如鹭鸶般轻巧地拿着18+8的数据,连续三年进入季后赛却连续三年被剃了光头。在去湖人之前,他是著名的季后赛零胜先生。但是现在,他是一支豪门冠军的二当家,三角进攻的低位轴,甚至,他可能还是这支伟大球队的历史上最优秀的大前锋(当然,主要是因为湖人尽顾着培养后卫打劫中锋了,没什么像样的大前锋)。

第二年,他们的卫冕水到渠成。总决赛最后两战,加索尔的生命爆发出空前绝后的血性和能量。因为他不能第二次输给加内特,洛杉矶湖人不能再次在一个时代完败给波士顿凯尔特人。唯有打破魔咒,他才能彻底甩脱软蛋的骂名,正所谓在哪里失去就在哪里得到。于是,科比和加索尔再一次成功了,他们打破了凯尔特人的总决赛第七场不败神话,报了2008年的一箭之仇。第六战,加索尔17+13+9的准三双,第七场生死局,他19分18篮板,其中九个进攻篮板。一度落后13分的湖人在第三节后半段追到只落后四分。第四节初,加索尔一记中投打三分,振臂,怒吼,湖人迅速迫近。终场前1分半,加索尔在湖人连续四个回合无运动战进球的情况下持球单打,转身到底线后被三人围堵,进攻24秒将至,于是腾空、折叠、拉杆、出手,皮球滚进篮筐,加索尔迎风怒吼,目眦尽裂,这一刻,他不是优雅温和的斗牛士,而是执戟突围的虎典韦。凭借此球,湖人领先六分,稳稳把握先手。

之后是绿衫军荡气回肠的三分续命时刻,终场前25秒,科比弧顶三分不中,加索尔在底线收下职业生涯中最重要的一个前场篮板,回传科比,科比强突,拉希德·华莱士六犯离场,科比两罚命中,湖人锁定冠军。在整个第四节,科比和加索尔合力取下惊人的19分10篮板。

至此,加索尔登上了在湖人的巅峰,他是湖人球迷心中的好嫂子,加泰罗尼亚的怪兽和硬汉;他蝉联了总冠军,报复了加内特,把软蛋称号扔进了大西洋,完美,无懈可击。

加索尔的衰落无比突然,打出史诗般的总决赛第七场之后不到一年,他又被另一位大前锋羞辱了,德克·诺维茨基。2011年西部半决赛,加索尔纠结在传说中的失恋中,卡位虚弱,动作无力,脚步缓慢,自信心崩溃到连禅师都无法挽救。再加上科比受困伤病,整个系列赛,卫冕冠军湖人被小牛修理了一个4比0。加索尔场均得分勉强上双,赛场表现一塌糊涂。第四战,湖人崩溃,特里和佩贾合计17中16的三分球,湖人狂输36分,最后,比赛在阿泰斯特和拜纳姆毫无风度的粗暴犯规中结束。禅师的最后一季就这么终结了。而此时,是加索尔年薪2000万级别的大合同的第一年——不知湖人管理层会不会大呼上当。

2011~2012赛季开始后,加索尔足够努力,但却始终无法改变他的身体状态已经严重滑坡的事实。就竞技状态而言,他似乎从未这么差过。在进攻端,他的面筐突破拖泥带水,轻轻点点的跳投伤敌无力;低位的背打更是不必提起——当然,此时的低位是拜纳姆的,在麦克·布朗的战术板上,他没有权力出现在这里。在防守端,他被麦克·布朗驱使着奔走在三分线和禁区之间,疲态尽显且效果不佳,而且非常容易激起对位者的施虐欲望。

此时想来,这种情况是很合理的;作为一个白人中锋,年过三十之后的光速坠落很常见。再者,加索尔从来都是一个讨厌身体对抗的球员,对手的碰撞、纠缠、骚扰、犯规、甚至是垃圾话,都可能让他在赛场上状态失常,一旦他的厌恶心理达到极致,他就会选择逃避——正如你所看到的,在季后赛首轮,面对后卫阿弗拉罗,他选择飘到禁区外扔了一个离谱的勾手,直接把湖人球迷气得无语凝噎。再者,他的情绪极其敏感,一旦在情绪上失控,他在球场上就形同隐身。

这是他和科比的最大不同。在表演时刻,科比可以展示出万花筒一样的技巧,整场比赛换着花样运球、得分,用左手投篮。但是科比从不畏惧身体对抗,在玩命的时刻,科比会比所有人都玩命。一言蔽之,科比是一个优雅的战士,而加索尔是一个优雅的绅士。如是,四年过去了,科比依然堪称科比,但加索尔却已不是四年前的加索尔了;尽管他在最初扬名立万的国际赛场上依然可以呼风唤雨。

就在湖人为双塔的臃肿缓慢苦恼时,霍华德来了,湖人再次拥有了一个时代最杰出的中锋。这也意味着科比和加索尔这个过去几年主导湖人的二人组彻底成为了历史。当然,科比将延续他的使命,他依然会是湖人最出色的单打手,最出色的侧翼攻击手。加索尔会和纳什娴熟地玩挡拆外切跳投(他的内切威胁在过去一个赛季里接近于零,在拥有霍华德这样的天才之后,这种事儿就不用麻烦他了),打高位策应,和霍华德禁区连线,但是他在湖人的重要性将出现前所未有的下降,他不再是进攻轴心,而是一个彻底的辅助者。

回思科比和加索尔这几年的合作,其磨合之快,默契之深令人叹为观止;其场面之绚丽,技艺之纯熟在内外组合中实为罕见,其效果之显著,复兴之迅速堪称奇迹,其衰落之突然,其消逝之彻底令人瞠目,唯有扼腕。从技术角度而言,科比和加索尔这样的组合的精髓在于,他们可以凭借极其全面的技术利用更为广阔的球场空间,他们可以在整个半场内相互配合,然后由任意一人在任意位置出手得分;这让他们的攻击拥有无限可能,变幻莫测防不胜防。这是其他的后卫和中锋组合所无法比拟的。但是,拥有无限可能性的另一层意思恰恰是,他们没有足够的确定性,他们距离篮筐不够近,也无法有力地控制近筐位置。如是,游走于整个半场(是了,加索尔还有运球过半场的能力呢)的加索尔的球场威慑力远逊于呆在禁区不挪窝的奥尼尔,因为篮球的最高意义上的精髓无非是“尽可能地靠近篮筐,然后把球放进去”。可以有效实践这种精髓的球员未必绚丽,但却威力十足。

这无疑是科比加索尔组合的遗憾,但是正是这种遗憾成就了他们的赏心悦目和气象万千。这一点科比应该明白,他选择了加索尔,也就选择了这一切。对加索尔,科比无疑是尊敬和感激的。于是,在加索尔走向NBA生涯的暮光之城时,科比和他的感情却来到了一个前所未有的高度。在伦敦的那个拥抱,两人的确是发乎至情,绝无虚假。这一次,不同于在北京,无需疑惑,无需试探,更无须怀疑,过去的四年已然证明了最初的选择。对于球迷而言,在看腻了科比和奥尼尔残暴地统治一切之后,能够看到科比和加索尔曼妙玲珑的风回雪舞无疑是一种幸福。

如是,从北京到伦敦,两届奥运会,科比和加索尔完成了他们的命运剧本,他们不会再出现在这里了。四年前,“哦,你也在这里”,他们惊喜相遇;四年过去,“哦,你还在这里”,他们深情相拥。如是,虽然只是四年,却已是他们的地老天荒。

有分教:当年一见钟情,如今烟花未冷。三千繁华难回首,一曲沉吟待天明。

科比&加索尔:当年一见钟情,如今烟花未冷

作者:轩窗少年